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Часть I

ПРЕДЧУВСТВИЯ

Взрывной волной, осколками и кровью

ворвался двадцать первый техногенный век,

вселенную кромсая жесткой болью,

принес сомненья, что разумен человек.

октябрь 2006
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* * *

Река— разбитое стекло,

и звук удара,

по каплям время натекло

в следы пожара.

Зима застыла за окном,

военный город

под белым с дырами сукном

и дикий холод.

Подспудное таится в нем,

давно таится;

сумеем, силы соберем,

откроем лица.

Никто свободы нам не даст,

ни в долг, ни даром,

обманет, за пятак продаст

раскосый варвар.

И мы не ждем ни в снег, ни в зной

ничьих подарков.

Победой дышит гордый мой

свободный Харьков.

28 июля 2020
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* * *

Тянуло мхом и затхло— илом,

так пахнет брошенный, ненужный дом.

Земные иссякали силы,

но боги сжалились и грянул гром.

Метались молнии шальные,

гроза грозилась небо расколоть,

и звуки резкие, стальные

тугой струной взрезали кровь и плоть,

земную плоть, земные жилы,

земные миражи и небеса.

В ней новые рождались силы,

и новые звучали голоса.

31 июля 2020
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* * *

Люблю весенний трепет пробужденья,

фиалок россыпь в парке под сосной,

тягуче-жаркий привкус наважденья

в пропахший хвоей терпкий летний зной,

дожди с прохладой бережно-печальной,

в туманной дымке бледную зарю,

осенний клин, курлычущий прощально…

Вот только зимы больше не люблю.

Есть прелесть в белоснежности наряда,

но к холоду привыкнуть не могу.

Меня убили. Утром. Взрывом «Града».

На белом в черных рытвинах лугу.

08 апреля 2017
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* * *

Луны серебряный цветок

закрыли ангела крыла.

Зловещий приговор жесток.

Сквозь черноту— бледна, кругла—

одна, безжизненным цветком

поникшим— ноша тяжела—

печалится Луна. О ком?

Узнать никто бы не желал.

Чья смерть скрывается в цветке?

Чья мимолетность истекла?

Мгновенье плавится в тоске.

Со звоном мертвого стекла

пронзает тишину стрела.

Роняет тихо лепесток

под шелест черного крыла

Луны серебряный цветок.

24 ноября 2009
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* * *

Кружево сада

в лунной пороше.

Спит моя лада,

мальчик хороший.

Август нарядный

запахи крошит.

Спи, ненаглядный,

спи, мой хороший.

Смолк в винограде

ветер продрогший.

Спутались пряди,

спи, мой хороший.

Ночь звездопада—

небо в горошек.

Спи, моя радость,

спи, мой хороший.

Крест за оградой—

тяжестью ноши.

Плакать— не надо?

Знаю, хороший.

30 ноября 2010
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* * *

Остов— тенью сгоревших крестов.

Цвет зари— удушающе-ржавый.

Словно выжжены сотней костров,

в жирной копоти корчатся травы.

Чуть правее, за рощей, — дома

побеленной весной деревушки,

над рекой серебрится туман,

притаились цветы у опушки,

в вишняке загудели шмели…

Всё тоска— серый саван— закрыла.

Я тебя провожал до земли,

и мы с ней содрогнулись от взрыва.

06 марта 2012
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* * *

Акаций сладкий аромат

струился бархатом по лицам.

Рубиновым вином— закат,

прощался и не мог проститься.

Печально таяли лучи,

бесследно покидая землю,

безмолвных женщин и мужчин,

задетых ненасытной темью.

Рубиновый сгорал закат,

пронзительно кричала птица,

стыл душно-пряный аромат

акации на мертвых лицах.

03 июня 2006
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* * *

Мы ударили в небо

и забыли о солнце.

В снег малиновый падал

то ли дождь, то ли стронций.

Отбивали тамтамы

бесноватые ритмы,

в кураже забывались

звуки мертвые битвы.

Мы в открытое сердце—

огнеметом с напалмом.

Лишь печальные звезды

блеск роняли на пламя.

А сожженное сердце,

плача огненной кровью,

Мир и Землю спасало,

одаряя любовью.

18 марта 2013
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* * *

Морозной ночью страшно умирать—

мороз дохнуть бессмертьем может.

Кому— пуховая в шелках кровать,

кому— окоп последним ложем.

Морозной ночью страшно потерять

тех, кто всего и вся дороже.

Секунды малой не воротишь вспять,

лишь стужу в сердце вьюга множит.

И в этом правда— смерть не лжет, не льстит.

Картины— ярче, мысли— строже.

Морозной ночью холод шелестит

да наши души бедные тревожит.

09 декабря 2016



13

* * *

Ветер.Москва. Колокольня.Монах:

полы сутаны— два черных крыла.

Глыбой, внушающей трепет и страх,

храма громадина душу рвала.

Старый звонарь бил в набат что есть сил.

Кровью небесной залив облака,

пурпур заката над городом плыл,

алые воды катила река.

Морок туманом окутывал мир.

Колокол дрожью взрывал тишину.

Черный монах черной птицей парил.

Звон заклинал: Не зовите войну!

10 сентября 2018
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* * *

Каждый день недописанной пьесы—

демиурга шального сюжеты:

то тихонь превращает в повесы,

то Одиллий запишет в Одетты.

То под небом моим нежно-мирным

засмеются ничьи «Искандеры»,

поле ржи вдруг окажется минным

и накроет нас болью без меры.

Сотворил кто нелепости эти?

У кого столько хаоса жажды?

В тишине утра сердце ответит…

Там хочу оказаться однажды,

где в дали бесконечной молитвы,

нескончаемой радостной мессы

звуки Вечности с музыкой слиты

новой, светлой неигранной пьесы.

14 декабря 2018
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* * *

А где-то тихо сыплет легкий снег,

мир накрывая белою волной,

счастливый раздается детский смех,

и время не разорвано войной.

А где-то резко падает звезда,

как сотни прошлых лет и как вчера

в ночь обезумевшая мчит орда,

пытаясь заслонить зарю утра.

Но не ордынцам править на миру,

их гнали, гоним и прогоним прочь,

лишь прах останется к утру…

И засияет солнце во всю мощь.

2 января 2022
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Часть II

ВОЙНА

Солнце, взрывом обожженное…

такса рыжая ничья…

рваное ведро луженое…

вместо дома— груды кирпича…

Время судорог стреножено

воем проклятых тревог,

столько судеб искорежено

столько спутанных дорог.

Жизнью на бесславье обреченных,

сотен наших поколений гнев,

в подлости безумной уличенных

похороним, даже не отпев.

05.05.2022
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* * *

Под звук сирен приходит лето,

под Смерчи, Грады, Ураган.

Мир накрывают копоть, дым, туман,

так, словно жизнь уже отпета.

Пожары, горе, запах смерти,

обратного не ждём пути,

«хороших русских» не найти—

вкрик изнасилованы дети.

Такое вот приходит лето.

Где нелюдей кровавый пир—

навеки проклят «русский мир».

Желание одно— вендетта.

22.05.2022
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* * *

Зарницы синим полыхают,

да что-то нет дождя.

И я не сплю, и я не знаю,

что ждет теперь меня.

Машины мчатся по проспекту,

но— комендантский час.

Война бесстыдно вносит лепту

во все в который раз.

Звук— словно небо рвется с треском,

сейчас не спит никто.

И город вздрагивает резко...

Отбой… бьет дождь в окно.

01.06.2022
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* * *

Ни днем, ни ночью нет покоя

в прифронтовой проклятой полосе,

а небо— нежно-голубое,

и кажется, что нет войны совсем.

Распевки птичьи на рассвете

и тонкий аромат цветов,

бомбежки— в черно-белом цвете:

рассудок к взрывам не готов.

Жить стало и страшней, и проще,

ни дней недели нет, ни дат,

всё делится на «до» и «после» —

такой вот у войны диктат.

06.06.2022
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* * *

Такое терпкое тепло,

и травы, травы по колено,

в ведёрко небо натекло,

и яблоко совсем поспело.

А под корягой дремлет ёж—

ручной, в тени у старой сливы,

и колокольчик спит— не трожь,

день ласковый, почти счастливый.

То улыбаюсь, то реву,

крот ночью снова норку вырыл.

Я падаю ничком в траву,

но не от счастья... рядом— взрывы.

07.06.2022
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* * *

Вот снова этот липкий страх,

он у меня сидит в печенках.

Грохочут Искандеры: ж-жах!

А жизнь в потеющих ручонках—

орк обкурился конопли,

пот льет по искаженной роже.

Да сколько можно, москали:

мальчишки ваши гибнут тоже?!

Давно не знаете бомбежек?

детей как накрывает мать,

когда ваш дом снаряд корежит?

Так, может быть, пора узнать?

08.06.2022
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* * *

Прозрачна тишина в заснеженном Памире,

а ветер, что вчера был резв и лих,

почувствовал, как не хватает мира в мире,

калачиком свернулся и утих.

Прохладна тишина в предутреннем Париже,

пух тополиный город вдаль несет,

коснется окон солнце, огненно и рыже,

наступит дня весеннего черед.

Был летний вечер— тихий, ласковый и праздный…

когда-то был, но вовсе не теперь…

Ждем каждый вечер, как египетские казни,

и молит сердце: «только без потерь».

15.06.2022



23

* * *

Мой раненый город, испуганный дом,

притихшие улицы жмутся друг к другу.

Нас двое, в бомбежки чуть легче вдвоем…

Стоп! Срочный звонок— успокоить подругу.

Вот так и течет наша жизнь день за днем:

под грохот прилетов и звуки отлетов,

то под перекрестным и шквальным огнем,

и взрывы снарядов, и вой вертолетов.

Ряды почерневших ослепших домов,

а рядом— до слез… мелодия вальса,

не сдавшийся город, мой город готов

стоять и дождаться, победы дождаться.

17.06.2022
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* * *

Мне бы замереть в тишине

да глазами простор целовать,

ускакать далеко на коне,

только здесь похоронена мать.

Мне бы убежать навсегда

за моря, где и Мiру конец,

крик-тоску унесет вода,

только здесь был застрелен отец.

Мне бы исходить по земле

сто дорог, где ни брошенной ржи,

ни застывших руин во мгле,

только здесь мои сердце и жизнь.

Мне бы за туман, за печаль,

за ту боль, что страшнее огня

заглянуть, уйти просто вдаль.

Но зачем… и куда от себя?

21.06.2022



25

* * *

Лица коснулся лепесток,

и растревожил сердце аромат;

последний синевы глоток

испил стремительный закат.

Умолк растерянно гобой,

прохладой задышала тишина

и свежескошенной травой,

сквозь танец облаков луна видна.

Как обнимает только мать,

пусть оказались времена трудны,

так хочется весь мир обнять…

За исключением одной страны.

24.06.2022
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* * *

И небо смеялось апрелем,

и солнце бросалось огнем,

но время, подобно качелям,

качает меня день за днем.

Качает дубы и осины,

качается мой старый дом,

с жужжаньем надсадно-осиным

сплетаются трассы жгутом.

Растянуты губы в улыбке,

а слезы— беззвучно, ручьем;

дрожащее небо так зыбко,

не солнце пылает огнем.

И трасса— не путь, не дорога—

снаряда светящийся след.

Для счастья мне надо не много:

услышать на «здравствуй» ответ.

И станут качели качаться,

и солнце бросаться огнем.

и я научусь улыбаться,

когда будем снова вдвоем.

25.06.2022
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* * *

То ли птичий клекот, то ли чей-то плач,

за моим порогом время мчится вскачь,

за мои порогом— улицы-ручьи,

ни о чем не думай, лучше помолчи.

Помолчи о главном или о пустом,

тишине не важно, важно— что потом,

в тишине глубокой, глубже— океан,

то ли чей-то шепот, то ли плач-обман.

Ничего не бойся, выйди за порог,

за порогом— время или сто дорог.

Не считай дороги, лучше помолчи,

пусть текут, как ветер или как ручьи.

Помолчи о сложном или о простом,

что сейчас— не важно, важно— что потом:

то ли небо в звездах, то ли дом— огнем,

мы с тобой узнаем, если доживем.

28.06.2022
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* * *

Кто ушел, тот ушел,

кто вернулся— вернется,

впереди— черный дол,

рыжим— отблески солнца,

сизый дым не костра

и бессонные ночи,

то ли сон до утра,

то ли филин пророчит,

не велик ли окоп,

не мала ли лачуга,

на рассвете— озноб

и смешная пичуга,

ни тепла, ни огня,

только звук миномета,

бой согреет меня,

это— наша работа,

взрыв сомнет камыши,

что случится— случится,

если вдруг… напиши

как светлы были лица,

всё смешалось во мгле,

и дождемся ли солнца,

кто… достался земле,

кто вернулся— вернется.

27.06.2022
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* * *

Харків, двадцять третя година,

готовит ракеты гадина,

знов стріляє по наших хатах,

ничто не исправит горбатых, —

здохнете всі, кащеї кляті,

смерть ваша: не в яйце— в гранате,

будете на полі смердіти,

в ад вам все дороги открыты.

Нелюди, здавайтеся краще,

бо мешок вам готов, не ящик,

вже понаїлися нашій землиці

и москали, и москалицы.

29.06.2022
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* * *

Как тихо в городе, так тихо-тихо,

а впереди— одиннадцать часов,

и город замер в ожиданьи лиха,

сольются взрывы, аромат цветов,

дома без света и огни пожара,

сто двадцать страшных дней из ночи в ночь,

и я живу теперь внутри кошмара,

пытаясь этот ужас превозмочь,

не помогают ни кино, ни книги,

на каждом жесте боль оставит след.

А кто виновен? в этом нет интриги—

восточный, всеми проклятый, сосед,

больной создатель-сценарист нуара,

насилия любитель и войны…

Одиннадцать часов— огонь пожара…

Я не люблю вечерней тишины.

30.06.2022
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* * *

Под Харьковом бой,

а лето течет рекой…

гремит артобстрел…

крыжовник в саду поспел…

опять вой сирен…

весной посажу сирень…

церковный набат…

люблю ее аромат…

снаряды летят…

крыльцо, корзина маслят…

по нашим домам…

идут три женщины в храм…

не плачь, помолчи,

зажжем и мы три свечи…

чуть грохот утих…

за здравие всех живых.

Под Харьковом бой

и лето течет рекой.

02.07.2022
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* * *

Солнце, солнце

за оконцем,

за колодцем грач,

ди́тятко, не плачь,

хлеба не испечь

и погасла печь,

выгреб всё подряд,

нехристь, злой бурят,

тише, тише,

слушай, слышишь

бродит сучий сын,

врáжина ордын,

ищет что украсть,

экая напасть,

то не люди,

нас погубят

злыдни-москали —

грешный род земли

саранче сродни,

ди́тятко, усни,

солнце, солнце

за оконцем,

за колодцем грач,

ди́тятко, не плачь.

04.07.2022
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* * *

Так птицы, птицы распелись,

и тихо-тихо вокруг.

Дыханье второе— смелость,

а ночь— завершает круг.

Так розы, поникли розы,

бомбежки, весь ад— вокруг.

Какие, простите, грезы,

здесь ночь завершает круг.

Так небо, грохочет небо,

и смерть расползлась вокруг.

Господь, наш прими молебен,

чтоб ночь не замкнула круг.

06.07.2022
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* * *

Мой Харьков жив, мой Харьков не умрет, —

пусть теплится в нем жизнь негромко.

Течет за поворотом поворот,

и тучи золотится кромка.

Такой шумливый, прежде, как дитя,

он ранен, болен, но не сломлен.

Снаряды, пули каждый день свистят,

земли взлетают в небо комья.

И вздрогнет под разрывов голоса

мой город— грозный, не пугливый,

но снова вспыхнет серебром роса,

и облака взлохматит гривы

спешащий ветер— что ему война,

летит ерошить иглы сосен.

Все будет завтра— лето и весна,

зима, задумчивая осень.

Я собираю время день ко дню.

Мой Харьков ранен. Я его люблю.

08.07.2022
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* * *

Каким мой будет первый стих,

когда настанет час победы,

когда последний бой утих?

Да, радость, но, все наши беды…

Не будет городов во тьме,

сирены, светомаскировки,

ни страха, что застыл во мне,

ни грохота бомбардировки.

Да, будет счастье… и печаль—

ее досталось нам без меры.

Смогу ли я забыть февраль?

Каким ты будешь, стих мой первый?..

13.07.2022
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* * *

Мне бы лучик солнца

в голубой воде,

пусть он льется, вьется…

только нет нигде.

Звезды во все небо,

искры на воде

чуть увидеть мне бы…

только нет нигде.

Ужас в сердце— полный,

и бросает в дрожь…

К черту взрывы, бомбы,

это— гром и дождь!

15.07.2022
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* * *

Посветлело, посветлело

на чуть-чуть,

не сумело, не сумело

навернуть,

сбили хлопцы, сбили хлопцы

эту мразь…

На колодце, на колодце

синим— вязь,

сколько в мире, сколько в мире

красоты,

смотрит милый, смотрит милый

с высоты,

неба выше, неба выше,

выше звезд,

там ведь слышен, там ведь слышен

плач без слез,

спит сыночек, наш сыночек,

дочка спит,

огонечек, огонечек

душ хранит

твоя сила, твоя сила,

голос твой,

я люблю, как и любила,

ангел мой.

16.07.2022
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* * *

Сквозь дождь— закат

и небо-зарево,

птенцы молчат,

а сердце замерло.

Схожу с ума

в плену восторга,

а тишина

здесь так недолга.

Боль наших снов—

деревья рыжие;

не надо слов,

дойдем и выживем.

Почти светло

в конце аллеи.

Смотрю в окно,

как мир темнеет.

Смолк дождь. Луна.

Всё небо стразово.

Идет война…

всё этим сказано.

20.07.2022
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ХОРОВОДНАЯ НА ПОСОШОК

За окном окошечком

расцвела беда:

полная ладошечка—

горе-лебеда.

На пшеничном полюшке

вырос урожай,

несчастлива долюшка,

здесь совсем не рай.

Фосфорные бомбочки

сыплет злой ордын:

полные коробочки—

пепел в них и дым.

Спрятан за овраженьком

грозный бомбомёт,

ЗСУ ту враженьку

на заре убьёт.

Мёртвые улыбочки,

перекошен рот,
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разлетелись глыбочки—

точненький прилёт.

Мы дадим в дороженьку

черненький мешок,

прогневили Боженьку—

на сто лет урок.

На зеленой улочке

(ах, какой восход!) —

песенки и шуточки,

пляшет весь народ.

21.07.2022
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* * *

Смотрю сквозь мутное стекло,

заклеенное от обстрела,

как плещет летнее тепло

и облака текут несмело.

Какие прежде были дни,

покоем так дышали ночи…

теперь— пожарища одни,

и город взрывами грохочет.

В пыли дерутся воробьи:

русни образчик, в чистом виде.

Когда-то я жила в любви

и не умела ненавидеть.

27.07.2022
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* * *

Словно поцелуй прохладно-нежный ветра,

как пьянила и печалила весна,

радуга разбрасывала краски щедро,

и переливалась в небе тишина.

Как ласкало и рвало мне душу лето.

Если б, Боже, это было в наших силах,

долго ощущать, ловить дыханье света,

видеть ласточек летящих острокрылых,

купола высоких, гордых колоколен,

и смотреть, смотреть, не отрывая глаз…

Разрывает сердце от любви и боли,

если кажется, что всё в последний раз.

24.07.2022
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* * *

Так хочется писать не о войне,

пусть о цветах, о бабочках, нектаре,

задумчиво-прозрачной тишине…

не вспоминать о бомбах и пожаре.

И хочется, проснувшись на заре,

беспечно нежиться в лучах рассвета,

смотреть как кошка бродит во дворе…

не ожидать, куда влетит ракета.

Мне хочется не думать о войне,

и не считать погибших этой ночью.

Когда же я услышу в тишине,

что всех врагов— всех! — разорвало в клочья.

25.07.2022
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* * *

Вот если б в мире были чудеса:

туманы пахли свежей мятой,

зимой сады цвели и голоса,

как в дальнем царстве тридевятом,

где феи, чародеи, колдуны

манили далеко-далёко,

никто давно не ведает войны,

и на бомбежки ни намека.

И если б можно было просто жить,

век до назначенного срока

любить и петь, мечтать, творить…

не знать, как смерть летит с востока.

29.07.2022
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* * *

Когда над городом плывет луна,

ей не мешают фонари,

всегда тиха, спокойна и нежна,

а я с тревогой жду зари.

Едва заря окрасит горизонт,

прощайте сон, покой, уют…

За окружной рокочет фронт,

а здесь ракеты город рвут.

«Подарок» белгородцев в кровь луну

жжет. Бьют вставатели с колен

по школам, улицам, монастырю—

тяжелый грохот, вой сирен.

Имперские убийцы, тлен, рабы,

под нашим солнцем вам не жить,

настигнет всех проклятие судьбы.

Вам наш народ не покорить.

29.07.2022
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* * *

Ну вот и рассвет, вой сирен сквозь лучи,

и грохот такой— на секунды три глохну,

осипшая птица надсадно кричит,

верхушки деревьев окрасились в охру.

То солнце встает, чуть померк блеск луны,

потом тишина, словно не было взрывов,

в окно, что на север, пожары видны,

и в зеркале мне улыбается криво

чужое лицо… нет, похоже, мое,

как будто меня

только что

сняли с дыбы…

соседям вчера разбомбили жилье,

на улице— щепки, бетонные глыбы.

Так Харьков живет от вечерней зари

до первых лучей ослепительных солнца…

Настанет зима, прилетят снегири,

мой город усталый покоя напьется.

30.07.2022
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* * *

Кто, россияне, вас сюда пригнал?

Скорее, сами шли. И что искали?

Сметает вас теперь снарядов шквал,

не избежите вы смертельной кары.

Землицы нашей наедитесь всласть.

Разбогатели? Что, ответ наш страшен?

Забудут всех и близкие, и власть,

никто из вас там никому не важен.

За деньги мрете и царя престиж,

брезгливость вызывая, гнев и ярость.

Мерзавцы, мрази! Господи, прости,

но слов приличных больше не осталось.

01.08.2022
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* * *

Бывает тишина, как бархат— черная,

то тишина уютной южной ночи;

нависла над водой громада горная,

и что-то сонно ей прибой бормочет.

Бывает тишина, как шепот демона,

ту тишину не хочешь слышать, слушать,

поддался ей на миг, и дело сделано—

вползает в растревоженную душу.

Бывает тишина застывше-жуткая,

как кровь, что запеклась на платье белом,

потом забыть ее не можешь сутками:

такая— только в ночь перед обстрелом.

02.08.2022
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* * *

День летний, а голодная тоска

за мной крадется по пятам,

гримасы жизни— боль, войны оскал

мир разрезают по пластам.

Бомбежки, свадьбы, Грады, плач и смех,

птиц щебет и снарядов вой:

все это здесь поделено на всех,

все это— навсегда с тобой.

Нам не забыть дрожащее тепло

свечей в промозглой темноте,

разбитое оконное стекло

и неподвижность мертвых тел.

04.08.2022
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* * *

День теплый удивительно хорош,

ну а меня бросает резко в дрожь.

Клубника спелая на грядке…

Нет, расскажу всё по порядку

(в жару так время медленно ползет):

есть садик у меня и огород,

там ягод урожай приличный,

течет по пальцам сок клубничный—

наелась всласть и собрала с ведро,

везла— завидовало все метро.

Так вот, варю, снимаю пену

и слышу мерзкую сирену,

смотрю в окно— сигналит мне сосед,

идет… сейчас не время для бесед,

и я в тревоге чрезвычайной

разбила чашку ложкой чайной…

кому война— чужая дребедень.

Welcome to Харьков. Нет? Идите в пень.

04.08.2022
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* * *

В прохладной тишине поют сверчки,

мои ночные менестрели;

как в песню радиопомех щелчки,

ворвались в дом сирены трели.

Смотрю, пытаясь не сойти с ума:

мой город взрывами сжигают,

вокруг еще темнее стала тьма—

невыносимо-неживая.

Конец обстрела… тишина горчит,

все ощущения острее…

и замолчали, не поют сверчки,

мои ночные менестрели.

06.08.2022
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* * *

Посмотри, как она танцует,

как бесстыдно-прекрасно тело:

не жеманница, не флиртует

эта девушка в платье белом,

грациозная королева,

как блестят ее вишни-глаза,

повернула голову влево,

взгляд губил, обжигал, ласкал…

все случится как в притче древней,

где отравленное пьешь вино,

сколько страсти в столь юной деве,

ты умрешь, но тебе все равно…

не сейчас, не сейчас о смерти,

счастье в сердце стучится— открой,

здесь тебя и найдет, и встретит

жизнь, что прежде казалась игрой.

Грациозна, легка, прекрасна,

не смотри на прощанье в глаза,

в кубке— яд, и слова напрасны,

что хотел, ей твой взгляд рассказал, —

эта девушка в платье белом,

в волосах лента цвета зари,

повернула голову влево…

Не смотри… не смотри… не смотри!

07.08.2022
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* * *

Дневная духота накрыла город;

прохожий, изнывая, ищет тень;

сороки поутру ругались хором—

молчат, наелись или драться лень.

И тишина с жарой ползут лениво,

из храма слышен колокольный звон;

так мирно день течет, неторопливо,

покой тягуче навевает сон.

Приходит вечер, остывают стены,

и город нежится в лучах зари:

ни грохота, ни взрывов, ни сирены…

а ночью выползают упыри.

07.08.2022
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* * *

Случается, устанешь от любви,

но от своей ты не успеешь смерти:

она всегда у жизни визави,

тебя найдет и у порога встретит.

Смерть— не старуха древняя с косой,

ее от страха оболгали люди,

дарующая вечность и покой—

роскошно яство на злаченом блюде.

Да прокричи ты «аллилуйя» трижды—

мир окружающий суров и груб,

страдания и боль терзают в жизни,

а смерть— лишь поцелуй прохладных губ.

08.08.2022
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* * *

Казалось в жизни довоенной,

что счастье где-то далеко,

грустила и ждала смиренно,

а время всё текло, текло.

В той прежней, ставшей довоенной,

покоя не давала мысль—

кто и зачем мы во Вселенной,

настойчиво искала смысл.

Чего хотела в довоенной,

теперь и вспоминать смешно,

так мило, так обыкновенно,

а временами и грешно.

А в этой, нынешней, военной

желание всего одно:

Победы! нашей! полноценной!

Банально? пусть, мне всё равно!

09.08.22
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* * *

Какая ночь… такие кудри

приличествуют женщинам одним.

А где же мой наставник мудрый?

В курительнице сладко вьется дым,

окончен бал, и шумный вечер

перетекает плавно в тишину…

Потрескивают тихо свечи.

Захлопываю книгу, на луну,

что горделива и вольготна,

на небо звездное— молюсь? смотрю?

вот мне бы так… так беззаботно,

спокойно утреннюю ждать зарю…

рассвет забрезжит, ночь растает.

Но тьма ползет и рвется тишина,

ракеты мчатся волчьей стаей.

Да будь ты трижды проклята, война!

09.08.2022
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* * *

На черном фоне— непроглядность туч,

а небо есть за ними, или..?

Дождь мелкий утомительно-тягуч,

чуть слышен легкий запах— ели

застыли стражами, но не спасут,

стучат в окно иголки-лапы,

а прежде были в доме мир, уют,

но у судьбы свои этапы.

Теперь беда таится в тишине,

в молчаньи жду прилета Града.

И рада, что попало не по мне,

и стыдно… стыдно, что я рада.

10.08.2022
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* * *

Не спешите звать меня с собой,

бросьте, черти дорогие.

У меня вопрос совсем простой:

кто станцует на могиле?

Знаю, вы решили сгоряча,

три прихлопа, два притопа—

танец? — скачки у ручья,

ждать меня вам до потопа.

Не спешите звать меня с собой:

стойте, ангелы родные,

верю, вы подарите покой,

но в покое сердце стынет.

Я хочу свободы и огня,

сердце песен ветра жаждет…

Отмолите, ангелы, меня,

с радостью приду однажды.

12.08.2022
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* * *

Мертвый мокрый лист припал к стеклу,

резко хлопнула фрамуга.

Утро. Дворник взялся за метлу.

Зябко, скоро будет вьюга.

Осени подарок дорогой—

напоследок начертила:

ветви— черным, абрис— золотой,

как изыскана картина.

Птицы раскричались не к добру.

Ветра хищного заслуга—

тучи налетели, всё сотрут…

зябко, скоро будет вьюга.

12.08.2022
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* * *

Жить хочу при ярком свете,

с цветомузыкой фонтанов,

где швыряет брызги ветер

у воды прохладной стану,

пусть пейзаж не к месту губит

статуя— два истукана,

пусть повсюду— люди, люди…

прежде— шума избегала.

Город, что не знал покоя,

тихий, словно все больны.

Прежде— слово-то какое…

Прежде— это до войны.

12.08.2022
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* * *

Расположились у стола?

Мы здесь по-крупному играем.

Как вы,Москва,Махачкала

и прочие в медвежьем крае,

банкуете? колода есть?

в ней карты, как всегда, краплены?

Слова «задета наша честь»

смешны, как яблоки на кленах.

На что играет сей юнец?

На двести тысяч, миллионы?

Пропущен джокер, он— мертвец,

смотрю, не спас и туз крапленый.

Москва, Тагил, Алдан, Сура,

кто пожелал пройти по краю?

Сейчас на жизнь идет игра,

и в ней навечно выбывают.

13.08.2022
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* * *

Так вкусно пахнет во дворе,

последние цветы, трава

слегка поникли на жаре,

сплетает вечер кружева,

луна взбирается на дом,

рогатая, как жук рогач,

сад осыпая серебром,

нашептывает мне: «не плачь».

И я не плачу, я тону,

так в небе тонут облака

Стирает ночь голубизну,

и чуточку дрожит рука,

дрожит осина за окном,

по небу— точки и тире.

Пытается подпрыгнуть дом,

сирена… где я?.. боль… сире…

14.08.2022
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* * *

По небу расползались тени,

я был немного не в себе—

и обнимал ее колени,

и прижимался, как к сестре.

Она была то равнодушна,

так, словно бы и не моя,

то удивительно послушна.

Куда-то вдаль звала меня.

Я шел за ней в края иные…

Что раньше и не мог посметь,

позволила— деньки шальные,

не знал… за всё расплата— смерть.

А я так верил, оказался

из-за неё в стране чужой,

не рассчитал ни сил, ни галса.

Она… она была войной.

14.08.2022
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* * *

Заблудилась в дебрях лета

тишина.

Уезжают внуки, дети—

я одна.

Расставания, разлуки

навсегда?

Кто-то скажет— это просто

ерунда.

Всё вернется, все вернутся,

потерпи.

Сердце медленно, но рвется—

боль в груди.

Жизнь разрезана на части,

не пустяк.

Мне давно не восемнадцать,

скажем так,

испытания под силу

молодым,

у меня в руках дрожащих

только дым.

Дни летят, и вы летите,

вам здесь жить,

и не плачьте, я готова

уходить.

Счастья было много-много,

но вчера.

Время вышло, попрощаться

мне пора.

16.08.2022
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* * *

Я звезд не видела зимой,

мешали фонари, витрины,

и наслаждалась лишь луной,

ее затмить они бессильны.

Не так все выглядит сейчас:

ни фонарей нет, ни неона,

упал на улицу фугас,

не первый— артобстрела зона:

лежат тела, разбит бордюр,

в киоске— ни стены, ни крыши,

рассказываю без купюр…

и только небо стало выше.

Я звезд не видела зимой,

не в отпуск же за ними ехать.

Теперь сияют надо мной,

но это— слабая утеха.

17.08.2022
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* * *

Перевести бы календарь назад,

на дату двадцать третье февраля,

где дышит зимней свежестью закат,

и кровью не пропитана земля.

Посмотришь вскользь— вокруг всё, как всегда:

по улицам течет поток машин,

мчат поезда в другие города,

луна задумчивая не спешит,

и солнце так привычно дарит свет,

для Афродиты расцветает мирт…

Но прежней жизни больше нет.

Мы изменились, изменяя мир.

20.08.2022
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* * *

Когда закончится война,

мой город к жизни возвратится,

и будет каждый день весна,

не важно, что зима, но лица,

какие лица у людей,

чьи жизни были на пределе,

счастливые в кругу друзей—

все изменились, поседели.

Но будет день, как Рождество,

как Дед Мороз пришел с дарами.

Мы не забудем никого.

Победа выстрадана нами.

Да, не для всех придет весна,

жизнь возвратить никто не в силах.

… Когда закончится война,

мы молча выпьем за любимых.

23.08.2022
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* * *

Уходила, уходила и пришла—

зря ты думаешь, что просто возвратилась:

новый день так начинается с утра,

и потерянный родник так бьет из ила.

Не бывает в нашей жизни «никогда»,

дважды в реку пусть войдет не каждый,

как бы ни была изменчива вода,

невозможное случается однажды.

Невозможное не можем объяснить,

примеряя на себя чужие роли—

пусть приходит, как улыбка неба в сны.

Если счастлив ты— ответ искать не стоит.

27.08.2022
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* * *

Какие странные созданья—

летают мыши над двором,

что им до нашего страданья,

для них, поди, и взрывы— гром…

Я шла сегодня старым центром,

и сердце плакало, и я.

Пах ветер северный абсентом,

шар солнца, словно бог, сиял…

Иду, не различая лица,

разноречивых мыслей сонм,

пыль красная вокруг клубится—

здесь ночью разбомбили дом,

искрятся на асфальте стекла,

зияет лестничный пролет,

провалы в преисподню— окна,

вода по улице течет,

рвет ветер штору с позументом—

вот здесь

вчера

жила семья…

Я шла сегодня старым центром,

и сердце плакало, и я.

ночь 29-30.08.2022
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* * *

Мне всё больше хочется молчать.

Где та женщина, что вольно, смело

отгоняла страхи и печаль?

Но, когда твой город под обстрелом,

сердце рвется болью от потерь,

каждый день пытается разрушить

ненависти молчаливый зверь

бедами измученную душу…

Чтобы не убить в себе любовь

к жизни, свету, солнцу, человеку,

удержу в сознании любой

светлый миг, момент… хоть краски блекнут:

в поле колокольчик голубой,

ветер, что касался поцелуем.

Буду охранять в себе любовь

и свободу— мы за них воюем.

01.09.2022
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* * *

Как сладко мне в немой печали

мечтать и слушать ветра шепот,

осенний ветер цвета стали,

осины недовольный ропот.

Где вечер медленно-тягучий

притягивает взгляд усталый,

летящий росчерк черной тучи

в закат ныряет светло-алый.

За горизонт, за смолкший город

уходит ветер с тучей вместе,

там душу не тревожит морок

войны, потерь и жажды мести.

01.08.2022
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* * *

моей Натахе

День двадцать третьего брюмера…

что помню я про этот час?

Единственное, что сумела—

просить подругу: «уезжай сейчас!

Так много станет невозможно,

мы завтра погрузимся в тьму».

Она твердила односложно

растерянное «не могу».

А утром не было рассвета,

дня три горели фонари,

потом и город стал бесцветным,

и перечеркнуты календари.

День, ночь— в бомбежках круговерти,

отсчитывает жизнь секундомер.

Шесть месяцев под знаком смерти,

а за окном брюмер, брюмер, брюмер.

08.09.2022
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* * *

Сказка ложь, да в ней намек,

злобным молодцам урок.

Полночная жирует тварь,

плетет свои паучьи сети,

что нравится— все тащит в ларь,

что не достал— как пес пометит.

Тварь жадная, она— кадавр,

что под себя свернет пространство,

с окурок рост, но подлый нрав,

чужие земли жаждет страстно.

Как повелось в стране той встарь,

еще с времен кровавой смуты,

тварь— полубог, их вечный царь,

расправы с подданными круты.

Народ, непомнящий себя,

плодится в царстве странно-мутном,

во власти черного огня

любой становится манкуртом.

Подходит всякий им пассаж,

что тварь захочет, всё им любо.

Спросонок заорет: «Крым наш», —

подхватит крик народец глупый.
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Но что с манкурта взять? он кто?

несчастный потерявший память,

те уезжают далеко,

кого не вышло одурманить.

Проблема есть у всяких хунт—

народ, случается, буянит,

затеет беспощадный бунт,

не справятся ни кнут, ни пряник.

Ничто не вечно под луной:

когда снесут свой мир в угаре,

весь свет услышит смрадный, злой,

последний вздох полночной твари.

08.09.2022

На фото зображення Антихриста на старовинній італійській
фресці XIV століття.Фреска знаходиться в бенедиктинському

монастирі Помпози. Автор – Вітале да Болонья
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* * *

Ни звезд на небе, ни луны,

есть туча круглая, как плошка,

огни домов едва видны,

я вижу в темноте, как кошка.

Теперь умею (где предел?)

по звуку отличать прилеты,

ракета или артобстрел,

что в соцсетях солгали боты.

Полгода город мой в аду,

хоть далеко от серой зоны.

Разбитой улицей бреду,

ушедших бьются в сердце стоны.

13-14.09.2022



76

* * *

На улице тепло и мокро,

осенний дождь тихонечко ворчит,

как угли в остывающей печи,

сирена только-только смолкла.

В домах заплаканные стекла,

все как всегда и словно в первый раз,

дождь не ко времени совсем сейчас—

на фронте наши хлопцы мокнут.

Плывут дороги под ногами,

по чернозему берцы так скользят,

и грохот в небе вовсе не гроза.

Бог, каждого коснись устами,

не спавших сутками, уставших,

спаси и обогрей, и охрани,

пусть все увидят новый свет зари.

Прими молитвы за любимых наших.

15.09.2022
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* * *

Тает закат усталый,

тихий пустынный лесок,

ветер нелепо шалый

хвою швыряет в песок.

Сумрак густой, застывший,

горькие думы мои—

видишь что здесь, Всевышний?

Души невинных прими.

Сосны замрут бессильно,

вспыхнут огнем золотым…

Душам уже не больно—

больно до крика живым.

20.09.22



78

* * *

Я так хочу в исплаканную осень

забыть об этой чертовой войне,

чтоб не было могил у горьких сосен,

и города сияли, как во сне,

от взрывов бы не вздрагивали дети,

не знали слов— ракета, страх, фугас,

под бомбами ни днем, ни на рассвете

не погибали лучшие из нас,

и звездами исколотое небо

не угрожало больше, как палач,

а нежно-ласково шептало мне бы:

«Всё позади, мы победили… всё, не плачь»…

21.09.2022
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* * *

Тучи и солнце— ливень слепой.

Тучи свинцово пахнут бедой.

Черное небо этой войны

вечным кошмаром рвет наши сны.

Сотни поселков, сел, городов—

памяти тени, эхо без слов,

до горизонта тянется дым,

мы не забудем и не простим.

Льется, как слезы, с неба вода,

с нами тот черный дождь навсегда.

24.09.2022
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* * *

Опять этот сон:

на солнце хлопья снега искрят,

вдали тихий звон,

бросаю быстро пристальный взгляд;

на белом лугу,

как будто не касаясь земли,

я снова бегу

и слышу: «помни, молись, люби»;

летящая тень,

спешу, так, словно, могу помочь;

кончается день,

полгода мне снится каждую ночь

опять этот сон:

легко кружится хлопьями снег,

опять этот звон:

звенит, как колокольчики, смех.

Я снова бегу,

как будто не касаясь земли…

На белом лугу

танцуют белые журавли.

27.09.2022
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МОНОЛОГ МОСКОВИТА

Мне бы только немного удачи,

а, быть может, хоть каплю любви,

не пошел бы тогда я мудачить

и себя в Украине губить.

Говорили: «они все тупые,

хоть почти что такие как мы,

недалекие, в общем, простые…»

Оказалось— там злые хохлы.

Говорили, что ждет меня счастье,

я домой возвращусь богачом,

Himars взвод раздолбал мой на части…

а хохлам всё опять нипочем.

Говорили: «иди, там всё наше,

всё бери и судьбу восхвали,

баба даст, еще ручкой помашет…»

Набрехали— там злые хохлы.

Говорили: «подумай о славе,

что ни сделай, не будет хулы…»

я лежу полудохлый в канаве,

а вокруг зубоскалят хохлы.

28.09.2022
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* * *

Лиловые лилии молний

в струящемся шлейфе дождя,

и каждая вспышка напомнит,

что хочешь забыть, да нельзя.

Кто слышал убийственный грохот

ракетных неистовых бурь,

войны ощутил злую похоть,

тот должен увидеть лазурь:

лазурные небо и море,

лазурные капли росы,

они унесут боль и горе,

как ветер обрывки грозы.

Лиловые лилии молний

однажды под шелест дождя

и душу покоем наполнят,

и сердце мое оживят.

30.09.2022
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* * *

То каплет дождь, то льется,

неласково стучит.

Мне не хватает солнца.

Вокруг— ручьи, ручьи

текут, ползут несмело,

мир затопить грозят,

а сердце онемело

совсем не от дождя.

Осенний день крадется

к закату неспеша…

Мне не хватает солнца,

его так ждет душа.

02.10.2022
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* * *

В ночь ветер высушил город,

неярок чуть сумрачный свет;

хоть тучи стоят, как горы,

но луж на асфальте нет.

Деревья в убранстве пышном—

зеленое с желтизной.

Днем взрывов совсем не слышно,

но в городе пахнет войной.

Разбитые окна детсада,

почти не осталось здесь птиц,

сирена гудит надсадно,

но много улыбчивых лиц.

Летит волна ароматов—

чай, кофе и крем заварной

из всех кафе-автоматов…

Но в городе пахнет войной.

04.10.2022
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* * *

Так сердцу привольно под звуки трембиты,

что ладно и нежно в мелодию свиты—

в ней море и горы, долины и реки,

и запах пьянящий полей и смереки.

Когда набежали враги-дикомыты,

на бой наше войско созвали трембиты—

светлы и отважны, суровые лица,

презренье к убогим во взглядах ярится.

Мы сердцем едины, едины навеки,

здесь наша земля, все долины и реки,

и вражье отродье здесь будет разбито,

победу рассвета сыграет трембита.

Не станем пенять на нелегкую долю,

мы все отстоим— и отчизну, и волю.

А кто не вернётся с той праведной битвы,

их голос вольётся в песни трембиты.

10-11.10.2022
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* * *

Обнимала жадно ветер ночь,

целовала, прогоняла прочь,

и рыдала, словно девка встарь,

не удержит, знала, он— бунтарь.

Как ребенок нежно ищет мать,

ветер снова будет солнца ждать,

на рассвете тихо запоет,

рвется ветер в солнечный полет.

Обнимала жадно город тьма,

норовила всех свести с ума.

Город рвался к свету, солнце звал,

горожане, хоть велик, хоть мал,

ждали солнечного ветра все,

невозможно миру быть во тьме.

Восемь месяцев мы ждем рассвет,

и дождемся, здесь и споров нет.

Город, выживший среди огня,

гордый город мой, люблю тебя.

15-18.10.2022
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* * *

За окном был куст

и алел закат,

жухлых листьев хруст

под ногами смят.

Дум осенних бунт

снова бьет в разлет,

не считай секунд,

что там дальше ждет,

ни злобá, ни месть,

ни кольцо огня,

ни сказать что есть

в сердце у меня.

Алым плакал куст,

накрывал туман

жухлых листьев хруст…

Мир сходил с ума.

21.10.2022
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* * *

«Дорогие мои москвичи»,

всё не знаете звука бомбежек?

как надрывно сирена кричит?

Вы надменны и не осторожны.

Вам еще не знакома война?

так глупы или это бравада?

в вашем городе смерть не видна?

Карма ждет, и она беспощадна.

Ваших худших мужчин заберет,

а за ними уйдут остальные,

вот тогда у вас каждый поймет,

что у смерти объятья стальные.

Будет поздно кричать «нас за что,

нас там нет, вас бомбили другие».

Не страна— просто цирк-шапито,

москвичи очень не дорогие.

27.10.2022
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* * *

Мелодия звенит, как розовый рассвет,

израненный окутывая город,

но в музыке прифронтовой покоя нет,

во вкусе ветра чувствуется порох.

Мелодия плывет сквозь запахи окрест,

сквозь плотный дым недавнего пожара,

в лучах рассвета вспыхнул храма крест,

что от ночного уцелел удара.

Рокочут звуки, словно близкая гроза—

иначе будет всё, не так как прежде.

Я вслушиваюсь в неба голоса,

и слышу в них мелодию надежды.

14.11.2022



90

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Часть I

ПРЕДЧУВСТВИЯ

Взрывной волной, осколками и кровью…
3

Река— разбитое стекло…
4

Тянуло мхом и затхло— илом…
5

Люблю весенний трепет пробужденья…
6

Луны серебряный цветок…
7

Кружево сада…
8

Остов— тенью сгоревших крестов…
9

Акаций сладкий аромат…
10

Мы ударили в небо…
11

Морозной ночью страшно умирать…
12

Ветер. Москва. Колокольня. Монах…
13

Каждый день недописанной пьесы…
14

А где-то тихо сыплет легкий снег…
15



91

Часть II
ВОЙНА

Солнце, взрывом обожженное…
16

Под звук сирен приходит лето…
17

Зарницы синим полыхают…
18

Ни днем, ни ночью нет покоя…
19

Такое терпкое тепло…
20

Вот снова этот липкий страх…
21

Прозрачна тишина в заснеженном Памире…
22

Мой раненый город, испуганный дом…
23

Мне бы замереть в тишине…
24

Лица коснулся лепесток…
25

И небо смеялось апрелем…
26

То ли птичий клекот, то ли чей-то плач…
27

Кто ушел, тот ушел…
28

Харків, двадцять третя година…
29

Как тихо в городе, так тихо-тихо…
30

Под Харьковом бой…
31

Солнце, солнце…
32

Так птицы, птицы распелись…
33
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Мой Харьков жив, мой Харьков не умрет…
34

Каким мой будет первый стих…
35

Мне бы лучик солнца…
36

Посветлело, посветлело…
37

Сквозь дождь— закат…
38

ХОРОВОДНАЯ НА ПОСОШОК…
39

Смотрю сквозь мутное стекло…
41

Словно поцелуй прохладно-нежный ветра…
42

Так хочется писать не о войне…
43

Вот если б в мире были чудеса…
44

Когда над городом плывет луна…
45

Ну вот и рассвет, вой сирен сквозь лучи…
46

Кто, россияне, вас сюда пригнал?..
47

Бывает тишина, как бархат— черная…
48

День летний, а голодная тоска…
49

День теплый удивительно хорош,
50

В прохладной тишине поют сверчки…
51

Посмотри, как она танцует…
52

Дневная духота накрыла город…
53
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Случается, устанешь от любви…
54

Казалось в жизни довоенной…
55

Какая ночь… такие кудри…
56

На черном фоне— непроглядность туч…
57

Не спешите звать меня с собой…
58

Мертвый мокрый лист припал к стеклу…
59

Жить хочу при ярком свете…
60

Расположились у стола?..
61

Так вкусно пахнет во дворе,
62

По небу расползались тени…
63

Заблудилась в дебрях лета…
64

Я звезд не видела зимой…
65

Перевести бы календарь назад…
66

Когда закончится война…
67

Уходила, уходила и пришла…
68

Какие странные созданья…
69

Мне всё больше хочется молчать…
70

Как сладко мне в немой печали…
71

День двадцать третьего брюмера…
72
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Полночная жирует тварь…
73

Ни звезд на небе, ни луны…
75

На улице тепло и мокро…
76

Тает закат усталый..
77

Я так хочу в исплаканную осень…
78

Тучи и солнце— ливень слепой…
79

Опять этот сон…
80

МОНОЛОГ МОСКОВИТА
81

Лиловые лилии молний…
82

То каплет дождь, то льется…
83

В ночь ветер высушил город…
84

Так сердцу привольно под звуки трембиты…
85

Обнимала жадно ветер ночь…
86

За окном был куст…
87

«Дорогие мои москвичи»…
88

Мелодия звенит, как розовый рассвет…
89


